出租屋很小，小得放下兩張單人床后中間就只有一個(gè)小小的過(guò)道，外婆在兩張床中間拉起了簾子。此時(shí)簾子收起來(lái)了，窄小的出租屋里，顯得異常擁擠，一個(gè)女人抱著個(gè)還在哭的嬰兒坐在夏生的床上，細(xì)看，夏生和床上的女子有八分相像，特別是那雙大眼睛，簡(jiǎn)直一模一樣。
夏生沉默著站在門角。女子看著她，“夏生”，剛喊出口，就聽(tīng)得院子里一陣喧嘩。
“快來(lái)快來(lái)，他們就在這間屋子”
“聽(tīng)說(shuō)他們是從BJ回來(lái)的，BJ不是封城了嗎？他們?cè)趺椿貋?lái)的？”
“非典就是BJ傳出來(lái)的，口罩、口罩戴了嗎？離他們遠(yuǎn)點(diǎn)”
急促的拍門聲響起，打開(kāi)門，院子里烏泱泱的十幾號(hào)人，戴著口罩，在夜色中顯得無(wú)比瘆人。夏生認(rèn)出來(lái)了，站在最前面的就是文林鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)和鎮(zhèn)衛(wèi)生院院長(zhǎng)。
院長(zhǎng)微微上前，“夏生媽媽，你們不能住在這里，為了全鎮(zhèn)人的安危，你們必須去衛(wèi)生院的隔離病房”。
“就是，就是”，眾人附和著。
夏生看著那個(gè)被稱為夏生媽媽的女人，一手提著箱子，一手抱著嬰兒走了出去。
外婆眼睛泛紅，似是剛哭過(guò)，不住地說(shuō)著“他們沒(méi)有被傳染，是檢查過(guò)才回來(lái)的，她只是帶著孩子回來(lái)避避。要隔離，那我也去，我去照顧孩子”。
漸漸地，夏生似是聽(tīng)不清人們?cè)谡f(shuō)什么，哭聲、腳步聲、眾人的指責(zé)聲，然后是衛(wèi)生院接送車開(kāi)走的聲音。
院子里彌漫著消毒液的味道……夏生覺(jué)得，自己像是多出來(lái)的那個(gè)局外人。
很快，院子里恢復(fù)了一如往常的平靜。
那夜，夏生發(fā)燒了。她蹲在在門與墻的夾角里，雙手環(huán)抱著雙膝，將頭埋在大腿上，每次生病，夏生都會(huì)不自覺(jué)地蹲在那個(gè)角落。
小時(shí)候，何文問(wèn)過(guò)她為什么，夏生笑笑說(shuō)，“我也不知道，燒糊涂了吧，感覺(jué)撐不住。可能就像肖老師說(shuō)的，三角形具有穩(wěn)定性，蹲在墻角，有門、有墻，夠穩(wěn)定了吧，能撐住我”。
迷迷糊糊中，夏生似是聽(tīng)到一些斷斷續(xù)續(xù)的說(shuō)話聲。
“媽，我好不容易擺脫了不幸的婚姻，我還年輕，我要過(guò)自己的生活，我不能把夏生帶在身邊”。
“媽，夏生爸爸每個(gè)月會(huì)將費(fèi)用打在這張卡里，一直到夏生十八歲”。
“夏生才三歲，你們都不帶著她，好，你們都不帶，我?guī)?，以后你們就別管了?！?p> 夏生聽(tīng)出來(lái)，那是外婆的聲音。
那夜，夏生耳邊出現(xiàn)了很多聲音，有男人和女人的爭(zhēng)吵聲、玻璃杯撞地的碎裂聲、還有小女孩的哭聲。
……
“夏生，夏生，夏生”何文敲玻璃窗的噪音驚醒了她，“你怎么又去門后面了，你不舒服嗎？”
夏生摸摸額頭，體溫已經(jīng)恢復(fù)正常，“沒(méi)有，夢(mèng)游了吧?！?p> 昨夜的恍惚幻影，隨著窗戶照進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光，隱在了門后的陰影里。
過(guò)了幾天，外婆回來(lái)了，看著仍是笑嘻嘻的夏生，話到嘴邊又沒(méi)話了，“是啊，小孩子，懂什么呢。”
“聽(tīng)說(shuō)夏生媽媽又回BJ了，那是她改嫁后生的兒子吧”
“聽(tīng)說(shuō)夏生爸爸也另娶了，怕是也有孩子了”
類似這樣的閑言碎語(yǔ)，在小鎮(zhèn)里流傳了一陣，茶余飯后的談資總是更新很快，這樣的小片段不足以成為小鎮(zhèn)記憶的一環(huán)。