第一次見你，是大一社團活動，你不是社團的人，是因為離家遠不能回家吧，室友帶你一起來社團玩。那時候的印象就是：怎么有人會把紈绔子弟說成zhíkuà子弟??！以至于后來你說高考語文的分數(shù)那么高我一度不敢相信。

　　不知為什么，上了大學之后我變得不敢和不熟的人說話。高中在班級我很喜歡在講臺上為全班講題的，也很喜歡記得和被記得?？墒敲鎸Υ髮W班級里的人總是會心慌。原來我本是個內(nèi)向的人，而很久之后的手機聊天中你告訴我你是個見到女生會緊張的人，所以那次社團活動之后我們又成為陌生的同班同學。

　　所有學校的臨床醫(yī)學專業(yè)的學生都是在學校兩年半，去醫(yī)院兩年半嗎？我不知道，至少我的學校是這樣。兩年半的時間，怎么會過的這么快，我在學校還有舍不得的人。分班名單出來的時候我第一個想到的男生是你，想看看你選了哪個地方。為什么會有這種想法，因為最近半年上課我們總是坐在你們前面，還是因為和你一起走的室友是我在這個班級里熟悉的為數(shù)不多的一個男生，亦或是每次上課我在神游的時候總能聽見你在身后認真回答問題的聲音，又或許是女生的小心思？我不知道，我只知道看見你的名字出現(xiàn)在另一個醫(yī)院名單時我心里說不出是空落還是什么的感覺。好在這種感覺只持續(xù)了幾秒鐘，畢竟那是的你于我而言只是個只知道名字的同班同學。

　　可是世間的事總是會有緣分和際遇。由于某些原因，第二次分班名單很快發(fā)了出來，你的名字就那樣躺在和我一頁的名單上，安靜又耀眼，就像秋日午后的陽光，冷靜又熱烈。可是那又怎樣呢，你只不過是一個我終日能聽見的聲音。

　　新鮮感具體是什么？是想要了解一個人時的陌生感，是身處陌生之地的異鄉(xiāng)感，還是見到一個人時的不知所感？

　　每個人對于新的身份都會有一段時間的熱情，只不過我只有三分鐘熱度。見習安排表讓我覺得每天都被安排的滿滿的，無聊的見習時間又讓我覺得每天都是空空的。因為我懶惰慣了吧，從小到大學習從不是自己想而是被推著前進，現(xiàn)在想想我在準備考研的半年多時間里是二十幾年來唯一一次是自己想要努力學習還是很感謝自己的。

　　和我分到一組的兩個隊友人都很好，可我竟有點羨慕我室友，因為我不善言辭而她可以和她的兩個隊友侃侃而談？不，因為她的隊友，是你。而我是在半年之后加上了你的聯(lián)系方式，在統(tǒng)一加上所有男生的時候。當然我知道我對你的這種情感不是暗戀，只是出于一些奇怪的心理想要得到你的關注，直到現(xiàn)在我也不明白為什么自己會有這種心理。

　　我明明內(nèi)心住著一個沙雕，可能因為我在不熟悉的人面前比較內(nèi)向吧，有些人會覺得我是個溫柔的女孩子，以至于我在一個隊友的算是邀請下和你們寢室?guī)讉€人去看電影的路上說了一句開玩笑的話讓你們很是驚訝?？烧媸瞧婀?，明明都一起去看電影了，為什么還是不冷不熱的普通同學啊。

　　疫情來的突然，半年在家的時間讓我覺得崩潰，畢竟在家的我是無法認真準備考研的。好在那是的我們才大四，不至于像大五的學長學姐沒有一張畢業(yè)照。就在我覺得再不開學去教室和大家一起學習我就只能二戰(zhàn)的時候，開學了。

　　開學，就意味著在新的教室我們是中間只隔著一個空位置的“同桌”了。

　　其實那時對我來說是誰都無所謂，畢竟對我來說都是普通同學，連朋友都算不上。是冥冥之中的緣分吧，我們是從什么時候開始熟絡起來的呢？可能是那天你轉(zhuǎn)過頭和坐在我后面的我的室友討論英語閱讀，而我又剛好在做英語閱讀，是出于幼稚的好勝心吧，以后每次做閱讀都要問一下對方的成績。這使得枯燥的考研生活變得有趣起來，而我們幼稚的好勝心也不再止于英語。你開始嘲笑我做西綜題翻書也找不到是太笨了，我開始每天覺得你做閱讀要我催是太菜了；你開始好奇我每天早上在小本本上涂涂畫畫些什么，我開始用激將法在卡片上寫下幾個嫌棄你的詞語（雖然后來被用來互相嫌棄）；我開始每天早上到班級第一件事是把卡片立在你的桌子上，而你開始每天晚上回寢之前把卡片放回我的書架前面；你開始每天對我說一句“不會有人要自己吃飯吧”，而我開始每天問你一句“不會有人上午不來學習吧”；你開始在每天中午來教室，剛好那是我午睡的時間，你會把寫著“回去睡覺吧”的卡片放在我旁邊，而我偶爾會抬起頭看著你笑一下。

　　后來你去前一排坐著了，你說“我覺得我坐在你旁邊總要和你說話影響你學習”，或許你也是聽著坐在我后面的我室友和她同桌每天說話覺得我們說話會打擾到別人。我們之間的交流就變成了你每天出門上廁所路過我的位置低頭和我說一句“真菜啊”，我回敬你一個白眼，更多的交流都在手機上，也因此聊出了軟件上的小火苗。可笑的是，我這個二十幾歲的人很幼稚，很在意這個小火苗，因為知道你用的是簡潔版的軟件不會顯示這些，所以特意問了你，你說“這沒有用”，有些失落，因為那時對你有一點點好感，畢竟在這枯燥的學習日子里，你帶來了一絲清涼。直到一個月之后，小火苗變成了大火花，那天我在聊天的時候故意裝作偶然的提起，你說“這有什么用，我之前還有好多天的”，我很難過，她問我“你喜歡他了？”我答“有一點”，我說“我再提起他我就是狗”。當時確實是很堅決的，還難過的失眠，第二天上午想著不去教室了，可是醒來收到你發(fā)來的消息，我原諒你了，為什么人可以這樣沒有原則?。。?！可我還是記得那句“有什么用”啊，以至于我開始讓自己對你冷漠一點，所以后來有一天火花消失了，我想著無所謂，朋友嘛?？墒悄阌衷谕嫘枰臅r候幫我搬書（雖然我自己也可以），在我難過的時候聽我說，在我做題不會的時候給我講，和我一起吐槽，原來三觀相同的人真的會讓人覺得舒服。

　　考研的那兩天，我們互相加油打氣?？纪晡矣X得我可以過國家線就很好了，而你應該會考的還不錯，誰知出成績的時候我竟然比你高了幾分。你和我說你很氣，我這么菜居然能比你高，我聽了卻有點開心，因為知道你不會真的氣什么。準備復試的時候你說你報的專業(yè)分數(shù)線比你初試分數(shù)要高，要準備調(diào)劑了，我說我的成績可能不能進一志愿，也要準備調(diào)劑了。我問了你想要調(diào)劑的學校，想著有沒有可能和你去一個城市一所學校。后來我一志愿錄取了，你說你酸了。再后來我在你查復試成績的前一天查到了你調(diào)劑院校的錄取名單，那天我沒敢告訴你，第二天你說你調(diào)劑失敗了，我不知道說什么好，你說你要二戰(zhàn)，我只能說加油。很快你調(diào)整好了自己的情緒，又變成了那個每天嘻嘻哈哈的男孩子，我們的關系好像也更好了。

　　如果這個世界有能看穿人心的眼鏡就好了，我也不用去猜測你是不是會有一點喜歡我，也不會有那些幼稚的高中生的小心思。記得考研之后的寒假，我們偶爾聊天，除夕那天我在賭氣，因為這樣重大的節(jié)日你卻沒有給我發(fā)祝福，為此賭氣了整整一個白天。確實幼稚，為什么我不先給你發(fā)祝福?？创汗?jié)晚會的時候我在想，如果你今天祝我快樂，我就在零點給你發(fā)新年祝福，不然我就明天起床再祝你新年快樂。令人快樂的是，你說“除夕快樂”，而我也在零點發(fā)出了“新年快樂”，那一年就這樣在快樂中結束了。

　　忘記了是哪天，你偶然說起你喜歡讀書，而我恰巧在某一次逛街時遇見了一眼就喜歡的書。雖然買回來了，但是遲遲沒看，手機，確實不是一個好的東西?？佳薪Y束沒過多久，疫情又像老鼠一樣偷偷的出來吵人了，我們因此得到了一個寶貴的假期。放假的前一天，你說“你要不要下來讓我送你一本書”，我嘴上說著好，心里已經(jīng)樂開了花，因為我知道對你來說書是很好的禮物，我急急忙忙拿了那本一眼就喜歡的書跑了下去。雖然那本書我還沒正式看，但是送給你一點都不記得可惜，而你送我的英文版《小王子》被我放在了我裝畫筆的柜子里。我有看，雖然英文版自己翻譯的沒有美感，但是我很喜歡。而看到它，我就想到你說“可能這一見就是最后一面”，我在火車站忍住不讓淚水掉下。

　　時間真的像列車，稍微閉眼休息一下，它就到站了。又是一個兩年半過去了，這次真的是快要到了說再見的時候。回學校的前一天醫(yī)院小班二十幾個吃告別飯，我們中間隔了幾個人，我好像看見喝了酒的你時不時看向這邊。中場休息時，你在和我室友敬酒，我看著你們在想為什么不是我。下一秒你問我“你不會不喝酒吧”，當然不會，要是你，我自然是喝的。你說“感謝你督促我做閱讀……”，我靜靜地看著你，不知道說些什么好，以為你是醉了，覺得醉了的你好可愛。后來我開始后悔為什么當時沒和你說些什么，因為我有好多話想和你說，卻有無話可說。后來你說你好氣，為什么不是我找你。為什么？可能因為不知所措，因為小心翼翼吧。

　　飯桌上總是少不了敬酒發(fā)言的，我不擅長這種事，只是說“大學五年，只有最后這兩年半才感覺和大家是同學”，是的，像高中時候一樣的同學，是朋友。你說“人與人之間的關系是平行或相交，而你更希望是正弦曲線，以你為軸，大家都向你靠近”?；厝ブ?，你發(fā)來信息說“嗯有機會多找我聊聊天畢竟要畢業(yè)了我老多愁善感了”我內(nèi)心歡呼雀躍。

　　在任何一種感情里的我都是這樣的：當別人像我走近一步，我便靠近一點，別人后退一點，我便遠遠跑開，所以我喜歡的人都是火焰一樣熱情又主動的。

　　人總是像個多面體一樣，或許在某一面你和我相似，所以我們相處的很舒服。又或許是因為這相似的一面，我們只能處于這種舒服的關系。又或許，你對所有人都是這樣的，一直都是我獨自苦惱，而這個答案也只有你知道。

　　我早已不是孩子，可心里卻還是住著個孩子，這個孩子叫做幼稚，她的家長叫成熟。兒時的我們總是閑不住的，會想去一些新奇的地方玩，有時家長們就會阻止我們。所以每當幼稚想出去，成熟就會站在門口。以至于你和我說要請我吃飯，幼稚想著我們之間會不會更近一步，成熟又在大聲提醒著你心里的幼稚已經(jīng)搬走了。我知道你表面上看著嘻嘻哈哈，內(nèi)心其實在做每一個決定之前都考慮過結果，可最終成熟還是沒經(jīng)住幼稚的軟磨硬泡，我說提出和你看電影，理由是作為你請我吃飯的感謝，你說不如請我吃飯?看電影。那天上午，你問我明天有沒有時間，當然有，你說下午去，我理解錯了你的意思，以至于下午你叫我走的時候我很慌張，倉促的十分鐘化了妝。我很懊惱，為什么沒有問你是今天下午還是明天下午，原本想的是明天可以化個美美的妝，挑一件最好看的衣服，梳個精致的發(fā)型，而這些都變成了一個十分鐘的簡妝?？墒俏乙呀?jīng)盡量很正式了，所以當我看見你一如往常時有些失落。那天我們說了很多，多數(shù)時間都是我在看著你說，而內(nèi)容都是一些無關痛癢的瑣事，我卻看的津津有味，不錯，是看?；貋淼穆飞衔疫x擇走回去，因為我覺得，看電影?吃飯?散步＝約會?？赡苁鞘掷锏谋ち韪杏X到衣服的熱，所以分了一滴給衣服降溫。你是我見過第一個出門會帶著紙巾的男孩子，是第一個在我擦衣服的時候輕輕幫我拭去手邊即將滑落的奶油的男孩子，你那么溫柔，溫柔到現(xiàn)在想起來我還是會心跳加速。本來天氣很好，六月的夏天難得的涼爽，可是吉林的雨總是那么突然，在我緊張的拍了合照之后，雷跑了過來，后面跟著一群雨孩子。我們在雨中慌亂跑去買傘，你說你現(xiàn)在的心情就是快樂加內(nèi)疚，我卻覺得非常好，連一起淋雨都有了。說實話，寫到這里我已經(jīng)無法控制我的眼淚，明明當時只有快樂，許是因為不舍和遺憾吧，想到你要像小王子回到自己的星球一樣回到家鄉(xiāng)，不出意外以后可能也不會再見，難過便如暴雨傾盆而下。

　　那天的最后，電影沒有看懂，飯不好吃，衣服被淋濕，但是很開心，我們在兩個社交軟件上分別發(fā)出了幾乎一樣的動態(tài)，的確很難忘或許多年以后想起，我還是會笑出聲。

　　我其實是喜歡看書的，而你對書，是熱愛。你說你喜歡蘇東坡，我便自己做了書簽（其實算不得書簽，不過是在紙片上寫寫畫畫），放在準備送你的書里，很想知道當你看見的時候是什么表情。之前說好畢業(yè)的前一天送你，所以那天你說要不要現(xiàn)在給你的時候，我緊張的拒絕了，你會不會察覺到什么。其實不只是因為書簽沒有做好，也想再多見你幾面。

　　大約看電影四天后吧，我約你一起拍畢業(yè)照，本來想著你可能不太喜歡拍照，就在和室友拍照之前留了半個小時和你拍的時間，沒想到那天室友的男朋友爽約了，只剩我們?nèi)齻€人，你陪我們從圖書館到教室再到操場，近四個小時的時間，你鏡頭下的我還挺好看的。這是我們第二次一起約了時間，兩次我都遲到，想到室友和她男朋友幾乎都是男朋友遲到我竟覺得有些開心。后來整理照片的時候，好多我和你的照片，室友和學妹從各種角度拍的，果然，她們真好。那天的夕陽，很美，月亮，很圓。

　　畢業(yè)前一天，操場上有畢業(yè)晚會。你說要我在去看晚會的時候帶著給你的書，我便把書簽都做好，放在書里小心翼翼的帶了過去，可你卻沒去。你說你在看書，要看完才能給我。我不解：你喜歡的書怎么會沒看過，你說是新買的書。那天我約了你出來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，本以為快分別了會很難過，可一路上的話題都還很快樂，直到快回寢室我問你“快畢業(yè)了，你有什么遺憾嗎”你說沒什么，我卻有，你問我的遺憾是什么，我說也沒什么好說的。是啊，我說什么呢？沒有早點認識你，很遺憾嗎；畢業(yè)了也沒能告訴你我其實有點喜歡你，很遺憾嗎。我不能說啊，可能說了就真的就此結束了。后來想想，未來的日子那么長那么美好，留一些遺憾也沒什么的吧。你送我到宿舍樓下，交換書的時候，你說曾經(jīng)有人和你說“要送給別人自己看過的書，因為看過的書是有溫度的”，所以你才在一天之中抽出幾個小時匆匆忙忙地看完了這本書吧，有點感動?；厝ブ?，你和我說看見了別人發(fā)的朋友圈，要是硬要說有什么遺憾，可能單身幾年算是個小小的，但是你從沒想過這件事。沒想過，是什么意思，我不懂，當然，也不必問。

　　那天我去逛街，偶然看見一家手作店里掛著一個寫著“好運”的鑰匙扣，很好看，便買下來和書一起送給你。我無法做到祝你早日找到興奮，但我可以祝你好運?？匆娔惆选昂眠\”掛在你的鑰匙串上，我很開心。你說這是我“好運”牌牌的福氣，確實，可以替我看見你。

　　終于，我的大學五年還是散場了。離開的那一天好像沒有很難過，好像沒有很不舍，我不知道，唯一感覺到的是心里明晃晃的空落落。

　　后來想想，分別有什么可怕，可怕的是變成陌路人，所以分別也算還好，畢竟你還是心中人。

　　我本以為你翻開那本書眼前驚現(xiàn)幾張書簽會很驚喜地告訴我你很喜歡，可是等了兩天也沒等到想象中的場景。終于我忍不住問你，你說卡片很好看，我畫的也不錯，我又氣又笑。我給你講我是怎樣一張一張地把紙片剪下來，怎樣用三個顏色做出來七張卡片……你說“你越是這樣說我就越難過，”你說“后悔沒有早點認識你，要是早點，交換起來我會賺好多，因為我只付出了一點點，你就用心了好多”，我不知該說什么，因為我也在想為什么沒有早一點認識你。以后好久，你那句“后悔沒有早點認識你”在我眼前飄了好久好久不肯離去。

　　七月一日，夜，雷雨交加。我想起那天我們被雨淋濕卻笑了一路，我很想你……