安暖越加厭煩女作家的關(guān)注，雖然是無(wú)言的，安暖對(duì)她也講過(guò)，但又考慮到自己答應(yīng)過(guò)她的記錄，就不應(yīng)該駁回趕她離開(kāi)。安暖只是想一個(gè)人思考些東西，除了家中丫鬟小廝和管家，其他人都是多余的擾亂。
一日，安暖終于忍不住叫來(lái)了女作家：孩子，我知道你的心，但是老婆子我還是不太習(xí)慣，我想一個(gè)人住，至于那些事情，我不想多說(shuō)，這些事情只有我與他才能充分體會(huì)到，不想讓別的人去想什么應(yīng)該，你懂嗎？孩子以后你也會(huì)愛(ài)戀的，那時(shí)候你就懂了。我現(xiàn)在都有些搞不懂我倆這樣做的目的是什么？
女作家卻來(lái)了興致，奮氣的說(shuō)：當(dāng)然為了給這世間帶來(lái)愛(ài)的真諦了，感化眾人。
安暖就說(shuō)：不是也會(huì)被忘記嗎？
女作家就說(shuō)：但會(huì)永遠(yuǎn)被一些人記住的。
安暖不以為然，女作家也不離去，有時(shí)更加的膽大，就直接打擾她的思念。不知道女作家在想什么，就突然出現(xiàn)到安暖面前，說(shuō)什么會(huì)的，一切總會(huì)有緣故的。女作家格外相信，但安暖卻喜歡不上她這種勃勃的性格。想是文學(xué)者都如此罷。
什么節(jié)日？還是什么儀式？安暖只是離開(kāi)家府幾天回來(lái)就張燈結(jié)彩的，不過(guò)年也不過(guò)節(jié)這是干嘛？
安暖去問(wèn)管家，管家說(shuō)這是女作家讓安排的，這一切的費(fèi)用也是她掏的。
安暖就親自去質(zhì)問(wèn)她，但女作家卻說(shuō)：到了晚上，您就知道了。但安暖卻氣憤的很，以為這又是什么展覽，都鬧到家里來(lái)了。
晚上，都暗下來(lái)，女作家把安暖拉來(lái)院子里，親自點(diǎn)上這些燈，安暖見(jiàn)暖暖的燈亮起，心中就越發(fā)氣憤，想是一會(huì)就會(huì)不斷有人來(lái)。但一會(huì)到來(lái)的卻是煙花的綻放。
女作家在煙花中對(duì)她講：老人家不要常把自己悶在思念中，偶爾使自己透透氣也好。我看您如此，就想著給您一個(gè)驚喜。
安暖站在驚喜中手足無(wú)措，燈的光，煙火的光又加上夜晚到來(lái)的不確信，就更讓她感覺(jué)到眼前的不真實(shí)。
安暖就說(shuō)：這很像那一次。不過(guò)姑娘，這也算是給你的送別儀式了。不是我趕你，是你真的應(yīng)該離開(kāi)了。
女作家不懂安暖的意思，但稍后就都完結(jié)了，她暈倒在血泊里，最終埋在安暖家的杏樹(shù)底下。
還是清凈些的好。
故事中斷，但她還是無(wú)比想著那個(gè)燈與煙火的夜晚，不確切，如夢(mèng)一般，這是自從她老了以來(lái)的頭一次深感如此的不確切。
夜晚，她本就不喜歡夜晚，朦朧而又四下不見(jiàn)，又加之燈火的刺激，就更加讓人覺(jué)得不真實(shí)。但的確很美，讓人覺(jué)得心情愉悅些。但也只是當(dāng)時(shí)那刻，至此以后就覺(jué)得是做了一場(chǎng)夢(mèng)。不過(guò)是夢(mèng)中殺了一個(gè)人而已。太聒噪。
女作家寫(xiě)的故事中斷，中斷在那個(gè)夜晚，那個(gè)元宵節(jié)燈會(huì)展出讓安暖覺(jué)得不愉快的夜晚。無(wú)頁(yè)消逝，像一個(gè)大結(jié)局?？磿?shū)的人也就以為真的大結(jié)局了。
無(wú)人追蹤女作家的影蹤，她本來(lái)就是個(gè)孤兒，書(shū)也以為就此終結(jié)。就好像真的是在夢(mèng)中殺了一個(gè)人而已。安暖不以此為懼，也毫不慚愧，不過(guò)就是一場(chǎng)夢(mèng)而已。
似乎如此做，也不是第一次。
那杏樹(shù)下不知道埋了多少的人。
不是因?yàn)闅⑷说木壒?，?duì)于殺了人她毫不愧疚，就不會(huì)拿這個(gè)來(lái)嚇唬自己，但還是做算不上什么的噩夢(mèng)。夢(mèng)中，風(fēng)雨交加，自己在樓房?jī)?nèi)，眼見(jiàn)窗戶處的墻壁倒塌，眼見(jiàn)就要支撐不住，自己卻還不逃離，直到頭頂?shù)姆宽斠菜?，下一步就要壓到她身上。她自覺(jué)的有些害怕的閉上眼睛，認(rèn)命的接受隨后的塌壓。
重物壓到她身上，她只是覺(jué)得重，卻沒(méi)有多少痛。夢(mèng)到這里沒(méi)有醒來(lái)，只是在夢(mèng)中不停地想剛才有誰(shuí)在這途中出去了，這樓房?jī)?nèi)不止她一人，還有好多人，想是一個(gè)學(xué)堂，但她一個(gè)人都不認(rèn)識(shí)。
她就想起有一個(gè)女子途中出去了，或許就活下來(lái)了，也或許還在樓房?jī)?nèi)，但就可見(jiàn)她是唯一清醒的人。
夢(mèng)在無(wú)限的揣測(cè)中醒來(lái)，醒來(lái)也不覺(jué)恐懼，只是感慨自己會(huì)被壓死，會(huì)被倒塌的房屋壓死。
只是做了這一次的夢(mèng)。隨后她有些忘卻，但也有些記得。
她會(huì)在每次下雨時(shí)興奮，又在雨停后頹靡，每次都無(wú)事，自己在期待什么。她忘了夢(mèng)，只是記得了夢(mèng)中的經(jīng)歷，想是會(huì)這樣死去，便每次下雨時(shí)都會(huì)期待。
她也會(huì)偶爾去街上走走，只是偶爾，有些人認(rèn)識(shí)她，這使她厭惡。但她還要裝作和藹的樣子也回人家的認(rèn)識(shí)，有人見(jiàn)了她甚至?xí)奁?，而她也就只?huì)說(shuō)沒(méi)關(guān)系，這是她該承受的，那人就會(huì)哭得更兇。
人們沒(méi)有忘卻她，沒(méi)忘卻她深愛(ài)的靈魂，同樣也忘卻不了水晶棺材里的男子容貌。
遇不到她也會(huì)提及，只是感慨，竟就無(wú)法被時(shí)間消化。她也因此出來(lái)的少了。只是待在家中，不悶到不行不出來(lái)。
她老是覺(jué)得自己就會(huì)那樣死去，老是覺(jué)得自己死后又會(huì)有什么東西重生，不是重生，只是像是再次出現(xiàn)。自己就會(huì)越發(fā)想要死去，期待每次雨下，或是在什么燈火下坐上一天。還是記得那次夜晚。
除了她自己知道自己出了些許毛病的癲狂，其他人一概不知。她照舊坐在什么地方就是一天，她身邊的人自打進(jìn)入這家府就常見(jiàn)她如此，她又沒(méi)更改，偶爾出去也禮貌回禮問(wèn)候。沒(méi)有什么異樣。但她心中已經(jīng)癡狂，沒(méi)什么睡眠只是煎熬的等待死亡，等待一個(gè)嚴(yán)重的風(fēng)雨使至房屋倒塌，自己就在此意外中逝去。
但有時(shí)她又會(huì)睡上一整天，沒(méi)人叫她就會(huì)一直睡下去，睡著后是無(wú)夢(mèng)的黑暗，呼吸極度微弱，就像真的死去一般。但每每都是丫鬟來(lái)叫醒她，叫醒她來(lái)吃飯。不會(huì)超過(guò)一天，被叫醒也不會(huì)惱，只說(shuō)自己勞累，勞累到睡一整天。老是想什么。
夜晚到來(lái)，她總是來(lái)到房屋內(nèi)，把所有燈熄滅，躺著床上睜著眼睛或就閉著眼睛睡去。人們不過(guò)以為是老了睡得早了，明明疑點(diǎn)眾多，卻引不來(lái)絲毫的懷疑。